Cỏ hoa giãy giụa trong hạt giống mặt trời
đòi tuôn ra đầu gậy
kẻ dò đường lần theo vạt nắng
tìm kiếm sợi thang dây

Khi anh một mình trong căn phòng gỗ

xung quanh bốn bề tĩnh lặng

chỉ gió là không yên tĩnh

Bùi thi sĩ lúc sinh thời vốn đã gieo vào nhân gian những cái nhìn không đồng nhất, sau khi qua đời lại “thách đố” mọi người tiệm cận với bản lai diện mục của ông. Bởi ở ông là tập hợp của nhiều trạng thái bất khả tư nghị - bỡn cợt đến đớn đau, nghiêm chỉnh hóa điên rồ, ngông nghênh mà tinh quái...